Ca marche comment l’amour en Argentine ?

Rencontrer un pays, c’est rencontrer sa culture, sa langue et ses habitants. On aura la sensation d’avoir pleinement vécu son histoire d’amour avec la terre d’accueil lorsqu’on s’y sera fait des amis, qu’on y aura étudié ou travaillé et que l’aisance prise avec l’idiome vous permettra devant une Quilmes* et en compagnie d’une bonne copine, d’exprimer votre colère après une dispute avec la coloc’, de conter la joie ressentie lors du dernier festival de jazz, d’épancher vos petits coups de blues ponctuels et surtout : de parler de Jojo en espagnol.

Lorsque vous parviendrez à piocher parmi la vaste palette émotionnelle de la vie en y décortiquant de façon subtile le sentiment juste, alors une étape dans votre vie d’expatrié sera franchie. Vous parlez désormais « argentin ». Et à ce titre, tout comme vos petites camarades porteñas*, vous serez désormais capable, les yeux dans le vague et la bouche en cœur, d’évoquer la dernière rencontre effectuée avec un bipède local qui vous paraîtra alors d’un exotisme torride.

Oui, vous êtes désormais l’une d’entre elles. Une de ces argentines qui a ce sourire si particulier à l’abord d’un certain thème. En guise de baiser d’arrivée au pays à la bannière ensoleillée, vous avez imprimé vos lèvres sur la bouche d’un de ces autochtones charmants. Vous êtes dans la phase d’idéalisation de votre nouveau royaume et par conséquent pensez que tous ses sujets sont forcément des gens bien. Attendez cependant d’écoutez le discours impitoyable de vos amies portègnes sur leurs collègues mâles.

« Ici ce n’est pas comme en France » me dit un soir mon amie Florencia dans un des pubs de Recoleta. « On n’est pas ensembles comme ça. Ca prend beaucoup plus de temps ». Par « ensembles », il faut entendre en Argentine être « de novio » (à ne pas confondre avec être « fiancés » qui se dira: « ser comprometidos »). Pour elle, être « de novio » ne peut se déclarer qu’après un an de bons et loyaux services corporels et sentimentaux de la part des deux soupirants. La relation s’est installée et monsieur comme mademoiselle ont été réciproquement présentés aux membres de la belle-famille. C’est alors officiel : vous êtes avec Jojo !

Dubitative quant à la longueur du chemin à parcourir avant de pouvoir baptiser le lien entre deux créatures amourachées, simplement : « histoire », je voulus en savoir plus et récoltai une série d’informations confiées par des femmes argentines comme françaises vivant à Buenos Aires et ayant déjà goûté au délice de quelques mets locaux. Laurence, une jeune parisienne implantée désormais dans la capitale australe et « de novia » avec un argentin m’explique : « ici les rencontres fonctionnent à l’américaine. C’est un système de « dates ». Les garçons vont avoir plusieurs dates en même temps à l’exacte image des filles qui batifoleront  avec plusieurs galants. On essaye, on teste, on conte fleurette et plus avec le sexe opposé et quand se crée de l’amour entre deux personnes alors seulement on décide d’arrêter les rendez-vous avec ses autres prétendants pour se concentrer sur la relation naissante. Cela permet de se connaître avant de formaliser le lien et c’est moins pesant qu’en France où sitôt les lèvres posées sur leurs semblables, on portera le titre de « copain » ou « copine » ». A l’exemple de ses voisins brésiliens et chiliens, l’amant argentin portera plusieurs titres marquant chacun une étape ascendante, avant de devenir officiellement: le « novio ». C’est ainsi que même si vous sortez depuis 3 mois avec Jojo et que tout se passe pour le mieux dans le meilleur des mondes, lorsque vous parlerez de lui comme de votre « novio », les gens ouvriront des yeux gros comme des calots en vous reprenant : « tu veux parlez de ton «chico?»». Dans le pays tricolore, la graduation est bien moindre et on se contentera d’employer l’unique et simple mot de « copain ». La notion de temps dans le domaine amoureux apparaît clairement distincte d’un côté et de l’autre de l’Atlantique.

Un terme fort répandu en Argentine est celui : d’« hystérie » et ici, tout être vivant est hystérique. Ce vocable originellement introduit par Freud se traduit sur ce bout de terre latine par un enthousiasme surprenant, un engouement étonnant et prématuré, un déferlement de paroles caressantes, de preuves d’affection rapides, une effusion de sentiments et de paroles flatteuses qui feront l’extase de la petite française fraichement débarquée, habituée à plus de distance et de retenue (de subtilité sans doute) de la part de ses congénères francophones.

C’est après que le tableau se ternit.

Trois jours à peine après que vous lui ayez tapé dans l’œil, monsieur vous parle comme si vous alliez passer le reste de vos jours ensembles, à tel point que vous vous faites quelques frayeurs à la pensée d’une histoire démarrant plutôt expressément. Ne vous inquiétez pas, la fièvre ne durera pas. Le lendemain, à l’image d’un exquis soufflet au fromage sorti du four, les paroles à la Comedia del Arte italienne retombent bêtement pour laisser place à un espace vide. C’est le néant après l’abondance. Si le courtisan vous lance à la fin d’une soirée délicieuse: « on se voit jeudi? Car demain j’ai poney, mardi mes cours du soir de kendo, mercredi ma grand-mère qui sort de clinique… », dans les faits, plus de nouvelles. A moins que l’on considère comme telles, le coup de fil téléphonique deux semaines plus tard demandant d’une voix virginale : «alors ? On se voit quand ? »

Nos amis les argentins s’enflamment vite, mais force est de constater que rien ne suit concrètement derrière. Lorsqu’on est habituée à une certaine codification de la parade amoureuse, il est très déstabilisant de se retrouver confrontée à une indifférence totale après une avalanche de mots « enguimauvés ». C’est d’ailleurs généralement à ce moment que la candide idéalisation post-immigration laisse place au discours inverse : « tous des cons ! ». En réalité, il s’agit simplement d’un mode de fonctionnement distinct et d’un jeu dont on acceptera les règles…ou pas.

Il existe des aventures et des « one night stand » dans le monde entier. Jusqu’ici tout va bien. Cependant ce qui persiste à m’interroger sur le fonctionnement de la gente masculine locale, c’est pourquoi consacrer tant d’efforts à la création d’un verbiage mielleux détenteur au final d’une signifiance proche du néant ? Les argentins manquent-ils donc tant de confiance en eux qu’ils ne parviennent pas à assumer l’expression du souhait d’une simple aventure ? Les argentines ont-elles besoin d’un spectacle avant de câliner ? En pays gaulois le désir d’une liaison passagère sera davantage assumé. Il sera généralement clair assez rapidement, parfois même verbalisé et les deux partenaires joueront ainsi à égalité. Points de fioritures inutiles dans l’approche de la femelle, le jeu adopte un angle plus franc.

On notera une autre dimension dans le rapport homme-femme en Argentine intrinsèquement liée au machisme. Mon amie porteña Florencia me racontait un jour, déçue, que durant son séjour de quelques mois à Paris, un français l’avait invité à sortir plusieurs fois sans que rien ne se passe. Reconnaissant là une marque d’intérêt du pauvre éphèbe sans doute intimidé par la beauté chaude et piquante de la demoiselle, je lui demandai pourquoi elle n’avait rien voulu tenter. C’est alors qu’elle me répondit choquée: « C’était à lui de faire le premier pas ! Je suis la femme, c’est lui l’homme ! ». Dans la séduction à l’argentine, garçons et filles restent cantonnés à des places bien définies qu’il sera socialement mal interprété de ne pas respecter. On retrouve ce schéma d’un archaïsme désolant n’envisageant qu’un mâle actif et une femelle passive. Le beau sexe argentin se laisse conquérir et se garde bien d’empiéter sur les plates-bandes de son congénère.

De la même façon, la construction de la relation se base avant tout sur le désir masculin: « Surtout, ne le rappelle pas! Ici, moins on les embête, mieux c’est. Quand il te rappellera, décroche et fais comme si tu étais totalement désintéressée. ». Monsieur ne souhaite vous voir qu’une fois par semaine? Vous êtes sensée accepter de ne le rencontrer qu’une fois par semaine. A l’image d’un couple dansant le tango, les pas de la nymphe se calquent sur ceux du « sexe fort » et jamais l’inverse. L’infidélité masculine a quant à elle ouvertement pignon sur rue. Grandement tolérée par les femmes, elle s’affiche au grand jour du fait des « besoins » (évidemment) irrépressibles de ces messieurs.

L’image véhiculée par le mâle argentin n’est pas particulièrement plaisante. A tel point que lassée de ces jeux de séduction entièrement basés sur le désir de Monseigneur le conquistador, je m’essayai pour ma part au flirt allemand de passage à Buenos Aires. Si « les berlinois flirtent subtilement » ainsi que le chante le groupe germanique Wir Sind Helden, le degré élevé de subtilité est à l’inverse parfois déstabilisant : vous pourrez jouer vingt longues minutes avec vos clefs sur le seuil de votre garçonnière après une nuit entière à n’avoir fait que bavarder avec Jojo, il ne se passera rien. Ce qui vous fera d’ailleurs méditer plusieurs heures durant sur les objectifs exacts du jouvenceau. A la seconde expérience similaire vous ordonnerez toutefois au prussien sur le point (encore une fois !) de vous saluer poliment, vous laissant vous et votre libido sur le pas de la porte, de réintégrer la bataille et ce sera Vous : femme assumant ses désirs, qui prendrez l’initiative de lui faire goûter à votre talent artistique unique pour le french kiss.

La première impression ne signifie rien. Vous pourrez vous émerveiller de la chaleur latine et des attentions de certains porteños à votre égard, vous risquerez d’être surprise par une suite ne satisfaisant pas vos espérances de love story « à la française » quand, à l’opposé, au-delà de la distance et de la froideur germanique réelle, sans fioriture de mots pour vous présenter comme la Venus de Milo, vous pourriez bien être attendrie par la lueur d’une romance naissante simple, romantique et surtout…plus authentique.

Maeva JOSSE

*La Quilmes est une bière très populaire d’Argentine.

* Le(a) Porteño(a) est l’habitant(e) du port de Buenos Aires.